Статья впервые опубликована в 1925 году в книге «Искусство СССР». В статье сохранены тональность, пунктуация и орфография на момент её первой публикации.
В первые послереволюционные годы вопрос о путях развития нового советского искусства стал предметом острой художественной и общественной полемики — противостояним двух заметных направлений 1920-х годов — ЛЕФа и Ассоциации художников революционной России (АХРР), по-разному понимавших задачи искусства и его отношения с массовым зрителем.

Многолетние горячие споры о том, какое искусство нужно новой
советской культуре, могут продолжаться и впредь: всегда найдется достаточное
количество Журналистов, считающих себя знатоками и законодателями в области
художеств и Желающими передать свои «эстетические домыслы» недостаточно, — по
их мнению, — просвещенному читателю. Спор сообщает журнальными статьям
известное оживление, а та туманность и нечеткость, которая присуща до сих пор
разного рода писаниям о «левом и правом» искусстве, невольно заставляет
скромного читателя преувеличивать знания их авторов, что для последних, как
известно, не лишено приятности.
Судьбы искусства, однако, никогда еще не решались на
страницах книг, и тем более не могут они решаться таким образом у нас, в
Союзной Республике. Суждение массы не укладывается полностью в переплет книги
или обложку журнала.
Еще не так давно отношение трудящихся к искусству могло быть
уподоблено чистой доске, на которой «записные» искусствоведы чертили то, что им
казалось или хотелось, но с уходом в прошлое гражданской войны, интервенций и
хозяйственной разрухи масса обрела свой голос и свое художественное мерило.
Выступление массы на этом новом для нее поприще,
лаконические требования ее и насмешливая улыбка сбивают с толку тех, кто до
того самозвано произвел себя в единственные строители и вкладчики советской
художественной культуры, а к таковым прежде всего принадлежат приверженцы Лефа. 
Славное побоище Красной Армии с Борисом Савинковым в Ярославле в июле 1918 года. А. Малыгин
В первые годы после Октября они оказались в роли «государственных
деятелей» нового искусства, управляя художественными отделами в Комиссариатах и
пропагандируя свое творчество, как искусство нового общества. — В наши дни
остатки этих художественных диктаторов разрозненно ютятся там, «где
оскорбленному есть чувству уголок», и на смену им выдвигается АХРР.
Как же могла случиться такая перемена и в течение столь
краткого времени? — Практика Лефа погубила его, наоборот практика АХРР
обеспечила ей могучую поддержку массы.
Теоретически основные положения программы Лефа казались, и кажутся
еще и до сих пор, чрезвычайно созвучными Октябрю: художник-рабочий,
художник-производственник, выполняющий «широкий социальный заказ», художник,
ежедневно и запросто участвующий в текущих революционных буднях; искусство,
входящее в плоть и кровь нового советского быта, искусство, не претендующее на
звание «вечного, святого, чистого» и не боящееся замарать свои руки в обыденной
трудовой жизни, — какие увлекательные лозунги!
Однако Леф обманулся сам и обманул тех, кто ему неосторожно
доверился.
Его лозунги были созданы для массы, но без ее участия. Они были
пересажены к нам из-за границы без надлежащего учета той почвы, на которой им
предстояло претвориться в действительность. На самом деле, программа Лефа есть
не что иное, как попытка применить в искусстве СССР принципы и методы короля
автомобильной индустрии американца Г. Форда.
«Полагают, например», — пишет последний, — «что творчество
проявляется только в духовных областях. Пытаются на самом деле ограничить
творческие проявления вещами, которые могут быть повешены на стенах (картины —
авт.), слышимы в концертных залах или показаны в прочих местах, где досужие
люди имеют обыкновение собираться, чтобы подивиться культурности друг друга.
Однако, кто воистину стремится к творческой деятельности, тот да обратится к
области, где господствуют законы выше тех, которым следуют тона, линии и
цвет... Мы нуждаемся в художниках, которые обладают искусством индустриальных
соотношений. Мы нуждаемся в мастерах индустриальных методов...»
«Леф немыслим без индустриальной культуры. Работники Лефа высококвалифицированные
работники индустрии. Только на этой базе может крепнуть Леф», перекликаются с
Фордом представители этого художественного течения, замалчивая, однако, понятие
«капиталистически-индустриальной культуры», на котором построен весь фордизм. 
Заседание сельской комячейки. Е. Чепцов
В СССР такой культуры не существует, и потому не приходится удивляться,
что у нас «инженерному художнику нет что-то места в жизни», как плачевно
заявляют в наши дни приверженцы Лефа.
Доморощенные «форсисты» оказались беспочвенными мечтателями
и естественно, что не могли поэтому привлечь на свою сторону рабочих и крестьян,
несмотря на ту монополию, которой Леф обладал у нас в области искусства в первые
два-три года после Октября.
Именно в тот момент, когда художники Лефа вышли со своими
произведениями из мастерских на городские улицы и площади и взяли в свои руки
художественную обработку революционных празднеств и других массовых «постановок»,
они потерпели первое и очень чувствительное поражение. По собственному
признанию их самих, «весь гнев, вся острота возмущения против левых была вызвана
именно этой вылазкой в революционный быт новых художников».
Массы восприняли их убранство улиц, — крашеные деревья и
дома, — «конструкцию» уличных зрелищ и революционных памятников, как
утомительную для уразумения, раздражающую для чувства и режущую для глаза
экзотику.
Театральщина Лефа имела тогда тем более отталкивающий
характер, что сами демонстранты в те времена были исполнены единой воли, единым
четким мировоззрением и простым, но суровым действом среди сумятицы
интервенции, идеологических соблазнов разгромленной буржуазии и схваток
хозяйственной разрухи и голода.
Правда, со стороны, «желтой кофты» футуризма, о которой до
сих пор с таким умилением вспоминают некоторые искусствоведы, придавала не
малую живописность и яркость демонстрациям той героической эпохи, но рабоче-крестьянской
массой она воспринималась с таким же досадливым недоумением, с каким был бы
принят ею назойливый звон шутовских бубенцов в момент боевого призыва
революционного вождя.
Так кончился выход Лефа на улицы и площади города.
Фото-альбом: Каблучки-макияж
Не лучше получилось и с попыткой перебросить мост от
искусства к производству.
Красные директора наших промышленных предприятий оказались
слишком трезвыми и практичными хозяевами, чтобы тратить деньги и время на поддержку
Лефа.
«Подумайте только, какие богатые возможности удешевления и
поднятия квалификации производства, не говоря уже о преображении быта,
открываются с введением в работу нового начала — централизованно-ввинченного инженерного
художества, иначе говоря — конструктивизма», — убеждали художники Лефа
заведующих заводами и при грохоте настоящих машин и, воистину, полезных движений
стальных рычагов показывали рабочему свою продукцию, свои «модели быта», слепленные
из обрезков Жести, обрывков газет, пуговиц, щепочек и пр. т. п. Легко себе
представить несколько смущенную и вместе с тем снисходительно ироническую
усмешку красного директора, разглядывающего подобный товар! Ответ ясен — на
мосту к производству Леф потерпел второе поражение. Третий и, для нашего
времени, последний удар ему был нанесен Ассоциацией Художников Революционной
России.
На обложке: Литейный цех. И. Дроздов