«Архитектурные» обложки музыкальных альбомов

• Текст:Богдан Шипунов
  7 августа 2023
• Добавить в кабинетДобавлено в кабинет

The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars – David Bowie (1972)

Альбом, который сделал Дэвида Боуи звездой мировой величины, Ziggy Stardust запомнился не только вечными хитами, но и культовой, гипнотической обложкой. На ней Боуи в образе Зигги Стардаста, рок-звезды с Марса, находится вдали от камеры, а на первый план выходят каменные джунгли. Архитектура типичной лондонской подворотни, дождь на заднем плане и холодные огни от фонарей и окон домов делают этот снимок поистине нуарным и загадочным.

Фотография для обложки, изначально черно-белая, но раскрашенная вручную, была сделана в январский вечер 1972 года фотографом Брайаном Уордом. По легенде Боуи, болея гриппом, не хотел отходить далеко от студии Уорда на Хеддон-стрит в Лондоне. Именно поэтому музыкант из космоса позировал в неочевидном месте – под вывеской “K. WEST”, породившей огромное количество споров и спекуляций на тему ее скрытого смысла. В действительности это была всего лишь вывеска реального лондонского ателье, которое не очень обрадовалось такой славе, ведь фанаты Боуи превратили этот закуток города в место для паломничества и фотосессий.

Squeeze – The Velvet Underground (1973)

Последний студийный альбом культовой английской группы The Velvet Underground словно растворился в истории. В момент выхода альбом стал коммерческим провалом и был низко оценен критиками, и на то была веская причина. Лу Рид, Нико, Энди Уорхол – все они к 1973 году давно перестали ассоциироваться с группой. А единственным фактическим ее участником оставался Дуг Юл, который даже не был частью золотого состава. Дело в том, что продюсер The Velvet Underground, Стив Сесник, не хотел давать группе мирно умереть, продолжая эксплуатировать раскрученный бренд. Именно поэтому под видом нового альбома группы был издан сольный материал одного из забытых ее участников.

Зная эту историю, с виду неказистая обложка под комикс, а-ля Уорхол, начинает играть новыми смыслами. На ней изображено здание Эмпайр-Стейт-Билдинг, один из символов Нью-Йорка, сжимаемое огромной мужской рукой. Сесник как раз стремился к «американскому» ненавязчивому звуку, вопреки тому, что ранее группа прославилась экспериментальным звучанием. Это, в числе прочего, привело к конфликту интересов с Лу Ридом и уходу последнего из группы. Название альбома Squeeze переводится как «выдавливать», «выжимать», что в данном контексте так же символично, как и явно фрейдистский характер иллюстрации. Здесь снова вспоминается Энди Уорхол и его знаменитая картина "Empire" (1964), главным и единственным героем которого является как раз здание Эмпайр-Стейт-Билдинг. Сам Уорхол называл фильм «восьмичасовой эрекцией». Сопоставив все эти факты, эта китчевая обложка начинает играть новыми смыслами.

American Football – American Football (1999)

В отличие от предыдущего примера, о здании на обложке альбома никто ничего не знал. Ничем не примечательный дом американского пригорода, яркий свет в окнах, окутанное тучами небо с зеленоватым оттенком. Под стать музыке в этом выразительном снимке есть едва уловимое чувство ностальгии, доступное даже тем, кто никогда не был в городе Эрбана, штат Иллинойс. Именно там находится этот, и множество других похожих домов.

Альбом 1999 года не был замечен публикой, обретя широкую популярность и культовый статус лишь в эру интернета, уже в начале 2010-х. Не в последнюю очередь этому поспособствовали запоминающаяся обложка и интернет-мемы с пародиями на нее. Культовым стал и тот дом, который был построен еще в 1893 году. С тех пор он сменил немало владельцев, а в 2023-м был выкуплен самими участниками группы American Football. Могли ли они подумать, что этот дом, принадлежавший «друзьям друзей», так изменит их жизнь?

Dead Mountain Mouth – Genghis Tron (2006)

Незаурядный американский ученый Ричард Фуллер создал более 100 лет назад такую архитектурную форму, как геодезический купол. В наши дни многие специалисты в области архитектуры говорят, что будущее за купольными домами. Они экологичны, легки в производстве и сборке, транспортабельны, имеют небольшой вес и доступную, по сравнению с обычными домами, цену. Прочность каркаса таких домов обеспечивается треугольной формой их сегментов, одной из самых надежных геометрических форм в архитектуре. Но, как дают понять песни и обложка дебютного альбома группы Genghis Tron, против стихии первородного хаоса и разрушения не устоит ничто, и не защитят даже треугольники.

To Pimp a Butterfly – Kendrick Lamar (2015)

Глубина и амбициозность творчества Кендрика Ламара уже давно не являются новостью. Еще до получения Пулитцеровской премии он выпустил альбом To Pimp a Butterfly, который стал важным событием не только в музыке 2010-х, но и во всей культуре США. Что уж говорить, если об обложке этого альбома пишутся семиотические разборы. Именно поэтому мы даже не будем пытаться объяснить весь символизм этого уже классического фото, и обратим внимание лишь на Белый дом, который выступает лаконичным фоном. Белый дом был спроектирован ирландцем Джеймсом Хобаном в стиле неоклассики, и с начала XIX века является резиденцией президентов США. Более чем за 200 лет своего существования, он стал свидетелем многих важных событий американской истории, в том числе и позорных страниц: рабство, полицейская жестокость, расовая сегрегация и системное угнетение меньшинств. Именно поэтому в обложке магнум-опуса Кендрика Ламара новую главу истории Америки знаменует символический захват Белого дома, образчика власти американского президента.

 

С крыш наших домов / Этажи – «Молчат дома» (2017, 2018)

Одна из наиболее популярных в мире современных групп постсоветского пространства, «Молчат дома», является большим ценителем архитектуры. Об этом свидетельствует не только само название группы и «думерский» вайб панельной архитектуры в ее звучании, но и сугубо архитектурные обложки. К примеру, на обложке первого альбома «С крыш наших домов» можно увидеть недостроенное здание гостиницы Рюген, находящееся в столице Северной Кореи. Этот знаменитый небоскреб признается Западом одним из самых уродливых зданий в мире, но жители пост-СССР смогли разглядеть в нем своеобразную красоту.

Следующий альбом «Этажи» сделал известным другое здание для гостей, а именно отель «Панорама», находящийся в Словакии и свидетельствующий о социалистическом прошлом этой страны. Шутка ли, но многие иностранные слушатели, познакомившись с альбомом, думали, что это здание является вымышленным. По словам одного из участников группы, данное здание – произведение строительного искусства, в чем с ним трудно поспорить.

The Car – Arctic Monkeys (2022)

Обложка недавнего альбома знаменитой британской группы получилась на редкость завораживающей и загадочной. И хотя основным фокусом обложки, как следует из названия, является автомобиль, он, как и Дэвид Боуи, визуально тонет в бетонных изваяниях. Как только обложка была впервые опубликована, в интернете началось расследование, где же находятся эти дома. Нашли довольно быстро – торговое здание с парковкой расположено на Бродвее, в Лос-Анджелесе. Его легко вычислили по нескольким признакам: постройка на углу перекрестка, но имеет скос, а также характерные перила на крыше. Забавное совпадение – соседнее строение называется Yorkshire Apartments (именно в графстве Йоркшир находится город Шеффилд, откуда родом группа), и было оно возведено в 1909 году. Здание отеля заметно выделяется на фоне близлежащих домов своим модерновым фасадом.

God’s Country – Chat Pile (2022)

Оставим грустное напоследок. Название этой группы можно перевести как «Кучи шлака», в честь груд токсичных отходов, заполонивших в свое время окрестности опустевшего ныне города Пичер, штат Оклахома, США. Отходы от добычи цинка сделали город непригодным для жизни. Жителей переселили, но это случилось поздно – многие горожане уже были смертельно больны. Оклахома находится в последней десятке в рейтинге штатов по индексу благополучия и человеческого развития. Кроме того, до событий 11 сентября, крупнейший на тот момент теракт в истории страны произошел в Оклахома-Сити. По словам очевидцев, в штате живет немало преступников, маргиналов, несчастных людей и простых рабочих, пережеванных шестернями капитализма.

Красноречивым отображением всего вышеописанного служит обложка данного альбома. На заднем плане изображен следственный изолятор Оклахома-Сити, являющийся одним из лидеров по числу убийств среди подобных учреждений в США. Брутальный внешний вид здания дополняет электростанция, снабжающая колонию током за деньги налогоплательщиков. Как раз критике пенитенциарной системы и капитализма, и просто невыдуманным ужасам современного общества, этот альбом и посвящен. И архитектурный ансамбль, изображенный на обложке, как нельзя лучше дополняет опыт этого непростого прослушивания.

• Иллюстрации:Открытые источники